Sam y maS

Sólo eso digo

2011-03-05T19:39:00.003-03:00

Sólo digo que todo depende de cómo lo miremos.

Una patada al este de tus vidas. Allí donde las viste y viviste una y otra vez, porque allí es donde quedan los recuerdos. Te veo de la misma forma que vos me ves, nos miramos cruzados, vos con tu ojo izquierdo y yo con el mío. Nuestros ojos izquierdos se cruzan. Cuántas vidas hemos vivido. Fueron tan distintas unas de otras. Y tan iguales porque fueron la vida.

Entonces tu música empieza a sonar como algo que ya escuché. ¿Podré ver lo que me estás diciendo? Atravesar esa pupila y quedarme allí hasta dilatarla y derramar un poquito de agua sobre tu mejilla que tan seca se ve. Se ve seca como la tierra donde no crece ningún yuyo.

¡Cómo desearía que lloviera en tu ciudad! Para que el cemento te describiera la suciedad de tu alma y una figura distinta apareciera para salvarte y dibujar en su propia silueta, con las gotas cayendo sobre su piel, la respuesta que tus labios esperan. ¿Quién será el caballero que salve a la princesa encerrada en el castillo de sus vidas pasadas?

Sólo digo que las cosas sólo voltean de verdad cuando voltea uno.

Podés verle la espalda a tu demergida consciencia pero siempre será consciente de su vuelta. Sin que ella se dé cuenta debés darle un giro sin tocarla. ¿No creés en esas cosas? Pues debés aprender a manejar tu cuerpo.

Sólo dale una vuelta sin tocarla, girá sobre ella y verás que todo cambia. Como el tren que va rápido sobre el suelo verde y marrón y naranja y los árboles de varios colores atravesados por el Sol, y el suelo se mueve rápido haciendo tambalear al tren que pareciera estar moviéndose. Pronto nos sumergimos en un sueño profundo pero volvemos a despertar y estamos sentados durmiendo inmóviles, mientras el pasaje sigue moviéndose a velocidad constante, moviéndonos como en una cuna con invitados que siguen insistiendo en sus sueños, viéndonos despertar.

Bien, anotame en tu diario íntimo y anotaré en tu frente las palabras que necesitarás oír cuando estés mal. Te las escribiré al revés para que puedas verte al espejo y verlas. Por eso es que a veces es necesario decir las cosas de otra forma. No digas todo lo que vos entendés exactamente como lo entendés, decilo como lo entendería él o ella.

Sólo digo que todo depende de cómo decimos las cosas, sólo eso.

Porque no es lo mismo decir “Estoy bien” que decir “Bien, estoy”. Estar no es lo mismo que estar bien. Yo estoy y todos estamos. Pero no es lo mismo estar como una mancha gris o un humo descolorido flotando sin peso sobre una calle desierta, que ser el humo con ese olor tan rico del asado que junta a toda la familia y lo podemos ver y oler por encima del fuego y del calor. Si somos ese humo no necesitaremos que nos vean siquiera, saben que estamos ahí, aunque no lo piensen. Porque el calor se siente y te abriga, y eso es lo que te hace dejar de pensar en ese mismo humo. En cambio un humo que te hace toser, un humo negro, lo vivimos pensando y recordando porque nos hace mal. “A veces, cuando se hacen bien las cosas, la gente no está segura de que uno hizo algo”. Pero siempre se sabrá que hicimos algo y ese algo por ser lo que es, es gigantemente gigante. Porque una chocolatada caliente a la hora de merendar, preparada por una madre, es un auto nuevo. Y a veces, esta chocolatada caliente o fría o tibia es mejor que aquel auto.

Sólo pienso que siempre hay que mirar, oír, saber, oler y tocar.

Como pienso, lo digo.

Sólo digo que sólo sé lo que está pasando ahora. Pero ya pasó, porque “en el momento en que digo ahora ya no es sino que fue”, así que lo digo para que quede plasmado y no se olvide en la injusticia de la vagancia y de las puertas cerradas a lo nuevo.
Por eso siempre digo ahora; sé que en algún momento recordaré que ese “ahora” existió. Y no quiero dejar de decirlo, porque al decir “mañana” llegará aquel mañana y, al mirar atrás, sólo veré nada: “mañanas” mentirosos que no existieron nunca porque nunca podré vivir el mañana, sólo el “ahora” y quiero vivirlo de verdad, plenamente.

Sólo eso digo, lo que estoy pensando y lo digo fuerte, sin gritar, pero fuerte.

Lo digo fuerte porque lo digo. Lo digo, porque lo digo fuerte, porque no hay que decirlo con miedo, hay que decirlo. Al fin y al cabo, todos somos responsables de nuestras acciones.

¿Sólo lo digo? Sólo eso digo, pero no lo digo solamente.

No estoy solo, porque mis palabras no están solas.

Martes 27

2009-10-27T03:30:00.003-03:00

Homo Sapiens

Son esos cuentos de terror, que nos contaban siempre y nos cuentan día a día; pues el miedo es sabio, pero el hombre es tonto. Su agitado paso se comentaba en aquella calle silenciosa rompiendo el silencio. Cada vez corría más rápido y sus ojos dilatados expresaban el miedo. Disipándose como humo se alejó velozmente de su propia sombra, que fijamente lo miraba montando su estúpida cobardía, dejando en aquel lugar el último resto humano con vida que podría haber disfrutado de cuerpo y alma con alegría. Fue entonces cuando escuchó el disparo, como un frío cortante que derrocaba su tranquilidad, como final que hubo sido cantado desde un principio. Si la suerte iba a ser tirada en esa noche iluminada por los dos o tres faros escondidos en la calle Argerich, no sería más que obra de la premeditación del asunto, pues una cuenta mal hecha derivaría simplemente del mal prejuicio sobre aquel hombre que allí se presentaba. Él esperaba aquella carta que le avisara lo que supuestamente iba a pasar, pero empezó a sospecharlo cuando cruzó las miradas con un extraño personaje. Se encontraba parado, apoyado sobre la pared que se desprendía de la puerta de un edificio.

Será la sociedad de ahora, tal vez, pero esto sí que pasó… o pasará. Y es que a veces el sabio miedo nos hace cometer ciertos errores, pero cuesta a veces saber qué es lo correcto. Cabe destacar, antes de empezar a leer, que este relato fue contado antes del hecho; tal vez esto explique, o mejor dicho, refleje el absurdo orden con que a veces se dan las cosas.

Miércoles 23

2009-09-23T02:46:00.006-03:00

Mis pesadillas y mis sueños

Sueño con volver a tenerte, recordar en vivo ese último momento en que fui feliz con vos. Hablar a la distancia deseando lo mismo que vos deseás, estar juntos, unidos, dormir juntos, besarnos, tocarnos, sentirnos, jugar, hablar, bostezar, soñar y soñar, despertar y tenernos todavía al lado. Sueño con que sea real lo que sueño, y sueño con tu sueño: que se solucione todo. Sueño con el día que me elijas completamente y no sufras más, que te entregues y te arriesgues, poder repararte, que esas luces te traigan a mí. Sueño y no quiero despertar, quiero que me despiertes vos y me digas que nunca te fuiste. Los dos queremos lo mismo pero no lo tenemos, los dos soñamos pero son pesadillas, porque no son sueños reales. Me acuerdo de tu olor y tu figura, tus ojos, tus labios, tu olfato tan memorioso que recuerda mi olor en cualquier parte, tu recuerdo tan permanente de nuestro primer beso. Salen chispas de mi pecho, salen cosas que nunca salieron de ese lugar donde se encuentran mis pecados, mis deseos, mis soluciones. Quiero largar todo hacia fuera, quiero sentirme libre con vos. Sueño con esas charlas y encuentros y situaciones que vivimos en tan corto tiempo, que pareció una vida. La vida más linda que soñé. Tus palabras antes de despedirnos -no sé si por poco tiempo o por mucho, no sé si volveremos a pegar nuestros labios apasionadamente- suspendieron el dolor en una nube y lo mimaron un poco, para que no sea tan grave. “Sabías que fue el mes más lindo?”. Como me gustaría soñar con muchos más meses. Pero ya dije, si no son sueños reales, son pesadillas. Sueño con que sea un sueño real, sueño con volver a soñar e intentar.

Sueño con tu cuerpo y con tu cara. Sueño con tus palabras. Sueño con tu voz. Sueño con tu sonrisa. Sueño con tu alegría. Sueño con tus bromas. Sueño con tus besos tan ricos. Sueño con tu respiración. Sueño con tus manos. Sueño con tus sentimientos. Sueño con tus mimos. Sueño con tus dulzuras. Sueño con tus pensamientos. Sueño con tus locuras. Sueño con tus bondades. Sueño con tu amor. Sueño con todo lo que me podés dar, y ocultás.
Y sueño con todo eso, porque todo eso sí es algo real.

Te quiero.

Feliz mes, yo también te extraño..

Sábado 19

2009-09-19T16:31:00.001-03:00

Esas cosas que hacés vos

Son esas cosas que hacés vos, que dejás de hablarles a aquellos que de alguna manera educada te cerraron el paso a la razón. Dejás de hablarte con ciertas personas y te vas hacia otro lado buscando quien llene ese espacio vacío que quedó, pero no ves a quién elegís esta vez porque estás todavía mirando hacia los que de verdad necesitás. Y está bien que mires para ese lado, porque son los que querés mirar. Pero no logro entender por qué seguís con tu orgullo subido al hombro, resguardado por un sobrero que le tapa la cara, pues sabés que es innecesario, sabés que estás actuando como nene.

Deberías escuchar los consejos que te dice la gente, pero deberías a veces no escucharlos tanto. Siempre hacés lo contrario a lo que debés. Los escuchás y la pifias, no los escuchás y la pifias, te escuchás y la pifias. Sos como toda la gente, siempre equivocándose. Sos como todos.

Es que es esa gente la que te hace así, pero vos seguís siempre a la manada. Y no te hacés cargo de tus hechos, aunque seas consciente (tal vez inconscientemente) de la propiedad de ellos. Como toda esa gente, que en frases se habla a sí mismo, pero deja la 1ra persona a la obviedad de la lectura. Obvio, sin querer lo hace, porque en realidad nadie quiere que la gente sepa lo que uno piensa de uno, porque lo que uno piensa de uno mismo es como correr una silla y hacer tal ruido que la gente piense que te tiraste uno. O tal vez uno quiera realmente demostrar a la gente lo que piensa de su persona, quizás para que alguien lo contradiga y diga que no es así, que es una linda persona. Parece que tuviéramos vergüenza de nosotros mismos, que buscáramos que alguien nos apruebe.

Pero la gente se preocupa demasiado, y por ende vos también. Tiene una parte mala eso: no deberías pensar como la gente piensa, deberías pensar como vos mismo. Pero después de todo, todos estos conflictos internos y externos de cada sociedad y cada persona por separada, han llevado a lo que tenemos ahora, habiendo gente que reflexiona sobre eso, gente que escucha y gente que todavía buscamos que escuche. Cada uno, aunque no se vea a simple vista, pensará algo de lo que cada otro exprese. No te preocupes más, che, no hablés tanto. Hacelo sin preguntar.

Domingo 6

2009-09-06T19:12:00.000-03:00

Claridad

¿Qué es lo que me pasa? Tengo la inspiración para escribir, tengo casi todo lo que necesito. Casi. Sé lo que me pasa pero no lo admito. Me falta la idea. Quiero escribir pero, ¿De qué corno quiero hablar?

De vos, de mí, de los demás, de lo demás. ¿Por qué fuiste lo primero que nombré? ¿Será que lo demás viene atrás tuyo? ¿O es que tengo miles de problemas antes que vos, pero por no nombrarlos me escondo en el tuyo? Quiero salir de un laberinto en el que me pierdo día y noche, creo estar bien y creo mejorarme a cada rato pero sólo apruebo un ansia reprimida y continúo con mi vida como si no pasara nada.

Deseo largar todo lo que me pasa, sin que me digas que está mal. Me escondo de la repuesta, y sin embargo nunca escuché una respuesta lo suficientemente fea salir de tu boca como para no querer escucharte. Quiero escucharme a mí nada más, intento bastante mal visto pero muestra de inseguridad. ¿Y te culpo a vos de no estar segura?

Que laberinto tan grande es este, y cada vez que pienso se hace más grande, se extiende más. A mi derecha se está creando ahora un pasadizo hacia algún otro laberinto paralelo; seguro estoy al borde de la locura, debo comenzar a alejarme de este lado. Lo bueno de tanto análisis es que puedo ver con claridad el hoyo en el que me estoy metiendo, acá, debajo de mi propio ser, hundiéndome cada vez más. Pero cuanto más lo veo, menos luz alcanza mi visión y todo se vuelve más oscuro. ¿Me estará atrayendo algún subsuelo oculto de mi inconsciente que desea verme dormido para no aguantar más todo esto?

Inconsciente: módulo protegido por mil puertas de acero irrompibles que sólo pueden atravesarse a través de tácticas especialmente diseñadas por especialistas.

Consciente: incredulidad de creer que podemos atravesar las paredes del inconsciente.

Hasta los mismos especialistas sufren estos trastornos que cada vez parecieran peores. Siempre buscamos las palabras de alguien más, alguien que nos ayude a superar lo que estamos pasando. Sólamente nos podrán ayudar en la medida que sepan guiarnos por nuestro propio camino, el cual encontraremos nosotros mismos. ¿Quién puede escarbar en mi propia mente para encontrar ese pergamino viejo que explique para qué vine yo al mundo? Sólo yo.

Y en el momento que creo tener todo solucionado, todo entendido, me acuerdo de lo que en realidad me faltó siempre, lo que busqué desde el principio del relato hasta ahora, al ver saliendo de una esquina del pasillo en que caminaba en este momento tres hombres que ya he conocido antes. El del medio trae una hoja que parece una especie de carta. Sus escoltas lo siguen con un aire de claridad, saciándolo de la ráfaga inspiradora que el primero explotaba. El papel es intercambiado de manos, lo recibo y ellos se quedan esperando para ver mi reacción, que por cierto ya parecen tenerla sabida. La carta dice:

“Ve hacia tu luz. Allí te espero.”

En ese instante una puerta deja pasar una luz intensa al abrirse lentamente. Y es hacia allí donde debo mirar, hacia la salida del laberinto. Entendiendo que ya no tiene sentido repasar todo lo negativo del mismo, que eso sólo me hace perder más dentro mío, me encamino fuera de mí esta vez encabezando mi grupo de tres escoltas que me acompañan. Mi lugar lo he encontrado y la seguridad está de mi lado. No dependeré más del miedo. Y podré así brindar la seguridad que en mí habita.

Martes 25

2009-08-25T21:13:00.000-03:00

Pretendo, quiero

No, nada de eso. No es nada de eso lo que quiero. No pretendo crear más presiones de las que ya existen. Pretendo quitar algunas, justamente, en algún momento que se pueda dar de algún día que por ahí nos veamos. No quiero apurar ni ser apurado, tenemos nuestros tiempos y aprecio mucho esa mutua necesidad de no necesitar las cosas ya, de dejar que el tiempo exista y se haga sentir, dando sus frutos al final. Quiero que el tiempo haga su labor y haga de nosotros lo que tenga que hacer. No sé si algún inconveniente saldrá luego, sólo sé que no sé nada de lo que va a pasar. Y ese insignificante sentimiento de estar a la merced de lo que nos diga el futuro, quiero acompañarlo con algo de vida, quiero vivirlo pasándola bien. No quiero “cosas serias”, aunque me parece que las cosas serias son aquellas que no se toman en juego, por lo tanto se puede decir que lo nuestro es serio: ni yo quiero jugar con vos, ni vos conmigo. Pues entonces acá hay dos personas nobles, que consciente o inconscientemente quieren pasarla bien. ¿Cuál es el riesgo?

Entiendo tus miedos, entiendo los míos. Pero nuestro miedo principal es sufrir y eso es un gran castigo. Mientras más miedo le tengamos más sufrimos, creo yo, y si no es así, por lo menos sí sé que todo lo que hagas en la vida tendrá una parte en la que sufras, no importa qué hagas. Intentamos vivir la vida a pleno para luego tenerle miedo al sufrimiento, proyectar a futuro, cuando lo que estamos viviendo ahora es el presente. Es cuestión de querer algo y hacerlo en el momento que se quiere, para luego no perder la oportunidad. Repito, no quiero presiones, vos tampoco las querés, pero ambos queremos ese qué se yo que vuelva a pasar, y ambos sabemos lo que queremos, por más que lo neguemos. Simplemente decir, “¿Querés ir mañana al cine?” o “¿vamos a alguna plaza el sábado?”, sin importar qué es lo que sucederá allá, no hace mal a nadie. Eso es lo que quiero. No pretendo vivir una vida junto a vos, ni despertarme un día a tu lado y decirte “te amo”, sino sólo seguir como estamos, vernos cuando tengamos ganas, dejar que pase lo que pase, de a poco. Y si algún día algún obstáculo aparece de nuevo, con nombre y apellido, y ese obstáculo pasa a ser alguien más en tu vida, todo quedará en lo que se vivió, y se podrá seguir viviendo tranquilamente, al igual que si el obstáculo se refiere a mi vida. Nadie sabe lo que va a pasar, y no pretendo ni quiero saberlo. Quiero ir de a poco, saliendo de vez en cuando y tal vez terminar eso que pasó alguna noche como primera cosa.

Aprecio también nuestra forma de ser, de entendernos, y creo que vas a entender todo esto que te digo. Aprecio que me escuches y no me juzgues por lo que te cuento y te digo, saber que cuento con vos y que vos sepas que contás conmigo. Aprecio nuestra amplitud de pensamientos, ser abiertos a lo nuevo que venga, y creo que esto es algo que hay que aprovechar. Aprecio apreciar todas estas características, porque me doy cuenta al nombrarlas que son lo que busco en una persona que me garantice no generarme presiones, exactamente lo que yo quiero y pretendo. Porque quiero simplemente seguir como estábamos antes, y pretendo que algún que otro día podamos quedar en vernos a la tarde o a la noche, para luego volver cada uno a su lugar y seguir hablando como hablamos siempre.

Lunes 17

2009-08-17T03:49:00.000-03:00

Por primera vez creo que es magia. Una magia que comparte un pensamiento en dos mentes distintas, comunes por ese pensamiento que imita a la magia. Es tal vez un truco que mi mente me juega para saborear ese gustito de alegría que suele durar como mucho una semana. Pero llevo casi un mes sintiendo ese sabor tan rico, y que al recalentarlo se vuelve aun más sabroso, más gustoso. Se vuelve una fantasía que me tienta a subir más, para llegar lo más alto que un hombre puede llegar, pero me frena una melancolía pisada que por un arte oscuro y vengativo vuelve a formarse en el paisaje azul noche que florece en mi ventana. Y mientras escribo estas líneas una música suave gira a mi alrededor, previamente puesta por mí sin saber que minutos más tarde me servirían para inspirarme al comienzo de este relato. Siento que toda esa magia está absorbiendo todo ese destino que me reparaba al frente, quitando todos los obstáculos del paso. Siento que toda, toda esa magia, es parte de un juego hermoso por instantes que cumple el objetivo de hacerme sentir que mi vida tiene algo de especial, algo de diferente, a lo que yo pensaba que era mi vida. Pero me da gusto jugarlo, pues ese gusto que se siente cada vez se asimila más al gusto que creo degustar en mis sueños, cada vez que sueño con el beso que me convierta en el ganador del juego. O tal vez entable el empate… entre ella… y yo.

Pareciera también que este destino que se arma ahora es el que yo mismo creo, controlando mis emociones para no ser lastimado, pero dejándome llevar para poder disfrutar de lo que venga luego. Siento algo indescriptible, por primera vez siento una magia a la que antes a medias escuchaba, con una oreja abierta y la otra tapada. Pero ahora me abro totalmente, me libero de esa cápsula que me inmortalizaba en el frío blanco que me inundaba de rabia. Soy ahora un mortal, muriéndose de amor por otra mortal. Y mi sueño empieza a formarse en mi cabeza despierto, imaginando mi muerte al lado de ella. No sería una muerte física, sería la muerte de mi espíritu, el día que otro nuevo destino se interpusiera entre nosotros separándola de mi vida. Supongo que si eso pasara, encontraría la forma de sobrevivir, como siempre lo he hecho. No sé qué es más doloroso, un puñetazo al corazón del espíritu, o al de mi cuerpo.

Pero por primera vez no me importa nada de eso, por primera vez me concentro sólo en esa magia que creo nunca haber sentido, o si la he sentido, quedó aplastada por una mucho más grande que es la que siento hoy. Siento mis sentidos como cientos de corazones flotando en un aire puro que infla mi pecho, llenando hasta el techo de felicidades que acechan mis penas en mi cuarto. Y siento mil sentidos más al ver que es verdad, que el pensamiento es mutuo en ambos mundos, a pensar que en uno aparezcan otros que son diferentes a ese, y lo contradigan. Algún que otra historia metida entre las dos historias lucha contra el pensamiento más lindo que he compartido con alguien.

Se van acabando las canciones que logran ese sentimiento que me hace llenar esta hoja blanca de manchas negras que reflejan un blanco en el oscuro pensamiento simbolizado por el papel. Con ellas se va terminando esta idea plasmada; pero que su contenido quede, dejando la idea que quiero que espere, que espere a la par mía, observando si ese destino que espero aparezca, es el que va a nacer.

En blanco y negro quedará este relato, pero la idea más importante, la que esperará, quedará en colores, vivamente viviendo el presente. Por lo menos en mí quedará. Espero que en vos también.

Martes 6

2009-01-06T21:26:00.000-02:00

La obra está completa

Él intentaba dedicar su vida al arte. Intentaba aproximarse a lo que se puede llamar “un buen escritor”. No le hacía falta hacerse famoso, simplemente quería tener algo de éxito en eso que a él le gustaba hacer, que la gente -aunque sea poca- aprecie sus obras. Si bien tenía algo de habilidad para escribir cuentos que estimulen a la reflexión del lector, no siempre lograba terminar lo que empezaba. La inspiración tal vez quedaba corta, pues al empezar a escribir se le mezclaban todos los pensamientos y quedaba en la nada, con el relato en la garganta y los dedos inmovilizados. Las descripciones lo mataban, era algo que no manejaba muy bien. Algo de estudio quizá le faltara. Había decidido no estudiar nada que tenga que ver con lengua y literatura, pues pensaba que es algo que sale del corazón y no de la teoría. Aborrecía a todos los que intentaran dar clases sobre algo que está en uno mismo. En realidad, aborrecía la forma en que lo hacían.

Ella buscaba algo a lo cual dedicar parte de su vida. Quería encontrar algo para hacer y saber hacer, algo para lucirse. En sí, los dos buscaban que les aprecien algo suyo.

Ellos se conocían. Eran amigos y algo más. Él siempre la visitaba, para charlar un poco, hablar sobre sus vidas. En verdad, ella lo alegraba cada vez que él pasaba por su casa, su simple presencia en un par de minutos de su existencia le daban motivos para escribir y expresar su arte. Ella estaba admirada por lo que él escribía, y decía que quería saber hacer algo como eso.

Un día él comentó que todo lo que hacía salía del corazón, cada vez que algo malo o bueno ocurría en su vida lo hacía letras y creaba un poema, un cuento o una simple metáfora dentro de una historia de dos o tres páginas. Ella respondió que ante tal sentimiento de describir sus emociones se lanzaba a dibujar, eso es lo que le encantaba hacer para descargarse. Él se refirió a ese hobby que practicaba con fascinación: sabía que el arte no existía solo en libros, sino también en pinturas, dibujos, historietas, y también en otras formas como música, magia o gimnasia artística. Ella sostuvo que aquella manía que tenía no podía compararse con lo que él hacía, pues nadie se encantaría con un simple dibujo, mientras que sí lo harían con un buen relato.

Pasado un rato, ya los dos sin temas para hablar, ella, aburrida, tomó una lapicera y comenzó a dibujar. Dibujó muñequitos en una hoja de su cuaderno. Siguió con formas raras en el brazo de él, luego remarcó partes de su mano, y no paró hasta que la tinta se le acabó. En ese momento las ganas de dibujar se volvieron a escapar. Él tomó entonces otra lapicera, e hizo lo mismo que ella. Al terminar, contempló su obra, y descubrió un montón de imperfecciones que debía mejorar. Se vio a él mismo, lleno de tinta dispersa en figuras tan lindas, tan delicadas. Miró un poco los dibujos en las hojas del cuaderno: él, ahí parado, expresado en un dibujo tan lindo. Ella no podía apreciar la belleza de aquellos dibujos, pero él estaba completamente extasiado de lo que estaba observando. Viendo esto, se inspiró para escribir, pero le pidió a ella un favor: quería que dibuje lo que él escribiera. No importaba cuán abstracto fuera lo que hiciera, deseaba tener la interpretación de ella. Necesitaba una mano con pasión para dibujar y pintar, esa mano con la suficiente delicadeza como para relatar una forma precisa de lo que aspiraba a graficar. No importaba la calidez de los dibujos tampoco, mientras más dibujara mas practicaría, y mientras más practicara más mejoraría. Sólo le hacían falta ganas de hacerlo, ganas de tener algo para hacer, y ganas de sentirse bien con ella misma.

Así nacieron libros con dibujos. Todo lo que expresaba el escritor era interpretado por la dibujante. Lo gráfico que les faltaba a las letras, lo tenían los dibujos, y las descripciones que faltaban a los dibujos, las demostraban las letras. Pero lo más importante lo descubrió mientras examinaba aquellos dibujitos que ella había logrado. Entendió esa pasión por dibujar, esa que él nunca había tenido, y que quizá nunca iba a tener. Pero entendió, en sí, la variedad de formas en que puede nacer el arte, y hasta cuánto pueden mezclarse las interpretaciones hasta hacer una obra más rica. Se encantó por todo lo que ella tenía en ese cuaderno, se enamoró de esa forma de demostrar lo que quería. Degustó el sentimiento que lo recorría mientras ella deslizaba de a poquito la punta de esa lapicera sobre su cuerpo, encontrando el sabor de sentirse menos imperfecto mientras ella lo mejoraba con sus figuras. Sintió esas formas de crear arte uniéndose, para crear una obra completa, juntando esas dos mitades. Se sintió completo.

Los dos siguieron mejorando, y la obra de ellos fue creciendo. Sólo necesitaban seguir practicando, y nunca dejar de hacer lo que les gustaba, por más que costara crecer.

Viernes 28

2008-11-28T16:18:00.000-02:00

¿Arrepentido?

Creo que me apuré otra vez. Me tiré a una pileta que tenía agua, pero luego quería nadar rápido en ella dejando atrás todo y olvidándome de lo que puedo perder, jugándomela. La pileta aun no estaba lista para ello, no era el momento para empezar a nadar. Tenía que esperar e ir tranquilo, de a poco ir moviendo mis brazos, mis piernas, mi cabeza, mi pecho, mi espalda, e ir a paso lento mientras floto. Tal vez luego de eso quería tirarme en una cama, que sin darme cuenta no tenía las sábanas listas. Nadie preparó esta cama antes y debo ir armándola para luego tirarme a descansar y que me abrace, que me abrace para soñar. Los sueños más hermosos se apoderarían de mí, pero tengo que esperar el momento, sereno. Una cama que aun no está lista no logra satisfacer tu cuerpo tanto como una que sí. Claro, puedo apurarme y ver lo que pasa, lo que sueño, puede ser una linda experiencia pasajera en mi vida. Pero yo no quiero que sea una experiencia pasajera, quiero que se apodere de mí en algún sentido. No digo que quiera vivir con esta experiencia toda mi vida, mas sí pido que sea algo que recuerde por siempre. Para ello debo armar primero esta cama, es requerido prepararla para lo que pueda pasar.

Mientras nado en esta pileta, pienso en todas las cosas que perdí en el camino. Las dejé atrás sin antes averiguar por completo las consecuencias. No me arrepiento de haber sacrificado algo por lo que yo quería. Me siento orgulloso de haber sentido algo tan fuerte como para hacer una “locura”, por llamarla de alguna forma. Debería haber pensado esto antes, eso es verdad. Sin embargo, me sirve como aprendizaje para saber en el futuro cómo debo actuar en situaciones de este estilo. Aun sigo nadando en esta pileta, sabiendo lo que estoy haciendo, pero no me detengo. Quiero llegar a ganar lo que perdí mediante el sacrificio, y deseo luego acostarme en esa cama para descansar luego de haber nadado tanto, para disfrutar días pacíficos en mi mente y en la de ella, la de esta chica. Quiero que seamos una pareja que disfrute estar juntos, como pareja.

Estoy llegando al fin de la pileta, aun no me avisan si ya hicieron la cama. Ambas me demuestran estar incompletas, como que algo les falta para que yo pueda andar en ellas. Mi cuerpo se agota y ya quiero descansar, pero aun no puedo. Llego al final de la pileta.
Me doy cuenta entonces de todo lo que perdí. Me apuré tanto que ya gasté lo que tenía por florecer. Podía regar una planta tan hermosa que podía convertirse en la flor mas bella para mi corazón, y mi obsesión la llevó a terminar todo. O tal vez no terminó todo. Todavía no me arrepiento de haberme jugado por ella. Al menos aprendí algo, y a la vez descubrí que no me voy a quedar en el molde cuando veo alguna posibilidad. Pensé que tal vez estaba todo arreglado y pasaría lo que sospeché. No fue así, eso está claro. Empero, mi mente puede estar tranquila. Sólo necesito calmarme. Volveré al principio de la pileta para nadar de nuevo, esta vez calmo. Después subiré y armaré despacio esa cama, para tirarme y soñar por fin con ella, mientras duermo a su lado. Juntos en esa cama encontraremos lo que busqué tanto tiempo. La prepararé para que esté lista para lo que quiero, a su tiempo irá conociendo lo que yo espero. Así que comienzo a volver hacia el principio de esta pileta. No quiero volver al pasado, no quiero volver atrás, lo recorrido ya lo recorrí; simplemente quiero empezar como desde el principio, y mirar hacia delante de nuevo, sin temer que todo esté terminado. Si soy capaz de jugármela por lo que más quiero, soy capaz de esperarlo también. Esta vez yo no iré más rápido, esta vez iremos a la par, uno al lado del otro, demostrándole al mismo tiempo lo que haría por ella; y lo que volvería a hacer.

Lunes 10

2008-11-10T17:35:00.000-02:00

Carta a ella:

Hoy reposaste tu amor en una canción. Aguantaste sosteniendo esa lágrima de felicidad dentro tuyo. Una letra que te expresé se convirtió en notas y la música te alcanzó, te atrapó, traspasó tu blando corazón. Fue más fácil de lo que pensé. Por momentos te imaginé riéndote. Por otros, sonriendo y dejando pasar el tema. Siempre disfrutando, pero de ninguna forma te imaginé como fue la realidad. Mostraste ser mucho más de lo que pensé, descubrí esa personalidad que se enamora con aquel que en una servilleta le escribe “te quiero”. Quizás tu secreto sea saber quién guarda en su servilleta una verdad indescriptible. No todos pueden lograr hacer feliz a alguien con un simple pedacito de papel, que en verdad ni papel llega a ser. No creo ser especial por lograrlo, creo que sos vos la especial por dejarme demostrarte todo. Tu cara al conocer mi regalo no pudo ocultar esa cosa especial que hay dentro tuyo. Se liberó y por dos minutos nos conectamos de verdad. Y esa lágrima estalló.

Luego de aquellos hermosos dos minutos no logré encontrar algo para que ese momento siga. Pero sé que va a durar para siempre. Esos dos minutos donde los dos nos conectamos y fuimos uno sólo, ese pequeño instante donde nuestras vidas dieron un gran suspiro de grandeza, va a quedar sumergido en nuestros recuerdos hasta que queramos sacarlo a flote, para recordar. Te doy gracias por tu regalo, que no te lo agradecí lo suficiente a mi gusto. Te doy gracias por ese momento, y si leés esto, también te doy las gracias. Y es que siempre me seguís por acá, por donde más sé expresarme, así como yo te sigo a vos para ser la gran persona que sos.

Sam

Jueves 6

2008-11-06T23:43:00.000-02:00

Combinación perfecta

Se rozan cuerpos, se oscurecen pasados. El nuevo futuro aparece y transforma el destino previsto. Los ojos se abren bien grandes para admirar lo que la vida me enseña esta vez. Y es que realmente no puedo creer lo que sucede. La gloria toca mi corazón y vuela al espacio para flotar por allí, gozando su libertad, expresando toda su razón de ser, por un momento tan dichoso. Sentados frente al cielo, los dos cuerpos observan las estrellas y cuentan en ellas la cantidad de fracasos que sufrieron. Una realidad indefinida queda perpleja ante tal decisión de ambas almas por compartir esta noche. ¿Quién diría que la compatibilidad de ellas sería positiva a pesar de que una se ubica en distintas partes del cerebro que la otra? La parte emocional junto a la parte intelectual, unidas en un mundo que juzga diferencias. Fuegos artificiales festejando el secreto revelado. Ya nadie tiene miedo de nada. Todos mostramos lo nuestro sin temor a alejarse de la popularidad.

Pero no es el fin, quedan algunos miedosos que no son capaces de abrir su corazón. Se esconden de esta realidad indefinida en una irrealidad sin sentido, en la cual cabe la única razón ilógica de ver el exterior, que nunca ha sido buscado, simplemente sucede. Mirá como sufren, guardando su rencor por sí mismos, expresando un falso odio hacia la humanidad, que quizás fue quien les causó su sufrimiento. Pero no se dan cuenta de esto, quieren seguir mostrando que pueden “ser” cuando siempre fueron sin saberlo, y sin que nadie sepa.

Dame la mano, te mostraré una buena psicología que nos ayudará a encontrar nuestro verdadero “yo”.
Dame la mano, qué importa lo que pase, la emoción te ayudará a tomar fuerzas, y la inteligencia te hará encontrar la puerta que tenés que abrir vos mismo.
Dame la mano, conozcamos un sentido amplio que agranda nuestras posibilidades de felicidad. Abramos caminos, sepamos contestar cuando nos preguntan “¿Qué querés?”. Que el miedo no te carcoma, somos muchos ya y pocos serán los que te miren mal. Animate.

Dame la mano para unir la razón con el corazón, encontrar una mente humana más grande, crear un lugar apto para todos.

El cielo vuelve a habitarse por luces explosivas, esta vez todos encontramos nuestra propia estrella en un espacio gigante y negro con millones y millones de opciones blancas.

Sábado 11

2008-10-11T16:05:00.000-03:00

Sigo siendo yo mismo

Acá estoy de nuevo. Extrañaba hablarles en mi persona, la primera y la que más amo. Como verán he dejado varios escritos míos, cosas que pensé y redacté durante estos meses, o cosas que había dejado alguna vez en el espacio y que recordé en este tiempo, los rescaté y los subí a estas cuatro paredes de imaginación pura. Es por el mismo hecho, el hecho de lo que se trata esta casa, blog, o como la quieran llamar, por la que los he agrupado en el apodo “sueños”. Fueron aquellas cosas que pasaron dentro de mis sueños, estando despierto o estando dormido. Fueron sentimientos que guardé en mis hojas, pero quería compartirlas al mundo, el mundo de este lugar, integrado por todo aquel que quiera leer su historia, compartir sus ideas.

Mas ya les dije que necesitaba volver a hablar exclusivamente como yo. Necesitaba para ello volver a encontrarme, por medio tal vez de algo que me conecte conmigo mismo. Necesitaba buscar eso que me hace sacar a flote mis sentimientos, darme lo que quiero tener en la vida, oír las melodías que me inspiran para crear música. Sentado frente a la ventana, entre ella y yo, una máquina de escribir intermedia. Mis pensamientos comienzan a brotar. Remo cuanto me cuesta, y la verdad cuesta mucho con tantas ideas revoloteando sin fin, una y otra vez. Es tan difícil arrancar, y más aun mantener una idea que sostenga lo que voy diciendo a medida que avanzo en renglones. Me pierdo en mi propia mente, demostrando que un laberinto en ella me mantiene vivo. Detrás de la ventana, a lo lejos, muy chiquitas, las nubes se inquietan al no poder hacer dibujos en su forma. Una de ellas forma un sueño, escrito en un hermoso relieve. La otra lo refleja con la forma de un libro abierto y en el centro un agujero que deja pasar la imagen de la anterior. La tercera, ansiosa de lograr algo, se apura por copiar a las otras dos. Consigue una muy triste cara, que se parece a mí, y recuerdo al verla una frase que una vez escuché, algo parecido a: “seguí tu instinto, acompañalo con la verdad de tus pasiones”. Sin entender los significados de sus expresiones, me concentro de nuevo en la pantalla. En eso me pierdo un destello en el cielo, que sólo pude verlo de reojo. Escribiendo esto último aparece otro destello más, pero esta vez escribo mientras miro hacia allá arriba. Las nubes muestran nuevas caricaturas ahora. La primera enciende pasión con un rojo metafórico. La segunda describe lo mismo que hizo la primera nube en la primera ocasión. La tercera decide tranquilizarse y dejar que su instinto fluya. De a poco se deforma para crear una imagen que nunca pensé poder apreciarla de tal forma, nunca sospeché que podría ser vista por alguien: cuatro palabras impregnadas en un dibujo sin letras, que juntas decían “sigo siendo yo mismo”.

Al presenciar aquella escena, releo todo este texto para descubrir que lo que estaba buscando, ese algo que encuentre como propio, lo tuve frente a mí todo el tiempo, mientras escribía y volaba por afuera de la ventana, siendo libre a pesar de estar encerrado en una casa. Siendo yo mismo.

Gracias, vuelvan pronto

2008-10-02T16:15:00.000-03:00

Un cajón

Caen aquellas gotas que tanto anhelo
la lluvia se lanza lenta sobre mi ciudad
de a poco voy descubriendo esos colores
que miedosos se escondieron de la soledad

la alegría se contempla detrás de mis ojos
un cuento hermoso vuelve a florecer en mí
una ciudad tan linda, una ciudad tan bella
y un recuerdo que me recuerda a tí

esa frase tan llena que un día ante mí pronunciaste en navidad
un regalo tan lleno que al volver a verlo mi alma guardó la verdad
en un cajón...

y ahora no encuentro la llave
que abra de una vez aquel Sol
que tan ciego no me di cuenta
que no verla era mi rencor

y mi Sol se extinguió en una noche
tan rápida que no la pude alcanzar
el amanecer no volvió a salir
un sueño que se volvió a borrar

ciudad con rosas que adorna la verdad
remueve sentimientos con notas de cartón
pero la ciudad no es tan grande como ven
el mundo es mucho más grande y te busca a vos

ahora entiendo la verdad y ya no veo la luz
el mundo se achicó y es que siempre fue chico
el "te quiero" que ella pronunció fue hermoso, sí
pero eso no llena el mundo que yo pido

y ya no encuentro la llave
que abra de una vez aquel Sol
que tan ciego no me di cuenta
que no verlo era mi rencor

y mi Sol se extinguió en una noche
tan rápida que no la pude alcanzar
el amanecer no volvió a salir
un sueño que se volvió a borrar

Sábado 13

2008-09-13T21:45:00.000-03:00

Mano amiga

Comienza mi historia hace dos años, en un bar de Uruguay y Santa Fe. Había pasado la noche anterior en un velatorio en la esquina de esa cuadra, con la oscura esperanza de que la culpa no hubiera sido mía. Aquella culpa, resto de bondad que le puede quedar a un ser humano al cometer un delito a la vida, había caído de repente en mis manos al enterarme de la muerte de un ser que apreciaba mucho. Estoy muy cansado, todo intento de reflexión es liquidado por un sueño inmenso. Me dejo vencer y por fin entro en ese mundo al que tantos intentan huir para olvidarse del mundo real y salir rápidamente de sus problemas.
Vuelta en el mismo bar, ahora sin ruidos, sin voces, sin olores… sólo imágenes. Se acerca un hombre que me llama la atención. Sus rasgos me intimidan al recordarme a alguien. De alguna manera creo saber de quién se trata, pero no reconozco su manera de moverse. Tan igual a mí, me desiguala en algún aspecto, pero aun sigue siendo tan yo, quizá más que yo mismo. Estoy paralizado, no tengo más opción que entregarme a lo que suceda. Una parte de mí me dice que no pasará nada malo, pero la otra parte reclama que no me deje llevar. Es como si una línea muy fina separara mis ideas, mis emociones, mis intenciones, todo, y alguien más fuerte que yo quisiera arrastrarme a su lado de la línea. El hombre sigue parado allí, mirándome, convenciéndome cada vez más. Miro a mi alrededor: las caras de los demás clientes parecen acecharme, buscan algo de mí para hacerme algún mal, creen saber qué fue lo que sucedió en realidad y quieren demostrar que soy culpable. No aguanto, necesito salvarme de algún modo, necesito paz. La mano de aquel tipo toma la mía, y sin titubeos me paro y me coloco al lado suyo, buscando refugio. No sospecho que acto seguido, él se sentará en esa silla y me dejará ahí parado.
Me despierto. Al volver los ruidos mi corazón vuelve a latir, pareciera que se hubiera detenido en aquel extraño sueño. No me siento yo, pero… claro está que lo soy. Ya son las seis de la tarde, no sé cómo no notaron mi presencia los mozos y me dejaron tanto tiempo en la mesa, sin consumir más que un café. Me retiro del lugar y dedico mi mente a pensar qué ocurrió antes de tan dicha muerte, y cómo demostrar que no era culpable.

Ahora, dos años después, cuento esta historia para llegar al único fin que busco: demostrar que no fui el asesino de Sergio Ramírez, tal como acusaban sus familiares, quienes murieron misteriosamente la semana que siguió a la acusación falsa. Quienes lean esto, sepan entender que ellos se lo merecían.

Viernes 18

2008-04-19T00:08:00.000-03:00

La noche
Cap. 2

Sus ojos desorbitados enfocan cualquier cosa que pase cerca o lejos, sea grande o chico, sea importante o despreocupante. A lo grande lo examina de arriba abajo, de izquierda a derecha; a lo chico lo penetra como si no hubiera otra cosa que mirar; a lo importante le da cero importancia; y a lo despreocupante le da la importancia que no le dio a lo importante. Como verán, todo el transcurso en que me dirigí a ella -o más bien a su figura, porque pude descubrir mientras la conocí que el verdadero ella era mucho más que lo que al principio vi- miré sus ojos, buscando algún mapa que me ayude a encontrar su corazón, alguna metáfora que me enseñe lo que quería en ese momento, sus tiempos, sus hobbies, sus gustos y preferencias. Pero estaba solo en un mundo de esperanzas y anhelos de ganar, preparándome para combatir contra un demonio que era mi mayor debilidad. Mi única ventaja era que el enemigo se rinda ante mí, pero no iba a ser nada fácil -ni tampoco quería que lo fuera-. Al saludarla siento nuevos golpes en el pecho, golpes que pide alguien para salir de mi cuerpo como si no tuviera interés en sentir los nervios que yo siento. Busco mi voz por todas partes, o lo que queda de ella; acurrucada en un rincón espera que la tome de la mano y la lleve hacia fuera de mí. Una ciega desilusión me visita de pronto al notar que tras mi “Hola” no hay respuesta alguna. Sin embargo, no me rindo. Y al próximo “Hola” mi desilusión vuelve a ver la realidad, se transforma en felicidad extrema. Una sóla palabra de ella me envuelve en millones de opciones y temas y palabras para decir y hacer, con una tranquilidad y una satisfacción increíble:

-Hola -expresa en una sonrisa inquietante.

No me acuerdo muy bien cuantas horas pasamos sentados en unos silloncitos verdes verdaderamente muy cómodos, con los que compartimos una noche estupenda. Debo admitir que no tengo mucha memoria para algunas cosas, y sorprendentemente estas cosas son las mejores que vivo, como cuando contamos un sueño, del que recordamos detalles y olvidamos lo más importante de él. Risas, compasiones, historias representaron nuestras alegrías y nuestras tristezas, para fusionarlos y formar un sentimiento nunca antes conocido, mezclando lo lindo de descargarse un peso de encima, con lo hermoso de sacar afuera lo mejor de uno. Nos presentamos uno al otro, dejamos llevarnos por el hilo que se iba haciendo mientras cada uno contaba sus experiencias, sus formas de vida. Y dejamos asombrarnos también, por notar en el otro ciertas actitudes muy similares a las propias.

Creo que el permitirnos tanto nos dejó avanzar bastante, pero hubo algunas cosas que nos impedimos. Había cometido un error al preguntarle si tenía novio. Pero su respuesta, a pesar de ser un “sí”, no fue muy convincente, como si dudara de su propia relación con él. No me importó haber cometido ese error, insistí con ella como cuando un nene chiquito se encapricha por un juguete -por supuesto que esto no era un capricho-.

Después de semejante pregunta, espero a que el clima calme para volver a surfear las olas. Son unos segundos de silencio, que luego fugan y dejan espacio al siguiente tema de conversación. Soy muy paciente, demasiado quizá, para cortarlo nuevamente. Espero el momento justo, no veo el segundo que pueda sellar esos labios con los míos, que logre completar esa noche fantástica, que pueda hacer que nadie diga nada más, que todo lo diga el corazón. Su boca se mueve y yo me ahogo en un océano de sensualidad, me hipnotiza su movimiento, su voz, todo su ser. Le dejo un rato para contarme sus historias, sus gustos, todo lo que yo quiero saber, mientras veo sus ojos que me hacen señas para que lo intente, señas que no sé si llegué a entender bien. Mis oídos ya se han olvidado de su trabajo, no oigo nada más. Cómo cuesta hacer dos cosas a la vez, cuando se presta tanta concentración a una de esas. El miedo me detiene, y cuando el miedo se hace notar todo cae sobre ti. Mi cuerpo se rehusa a obedecer cualquier orden que le dé, no siento nada fuera de él, mientras siento de todo por dentro. La charla se prolonga más de lo esperado, comienzo a notar aburrimiento por parte de ambos y aun no sé qué hacer. Veo en sus ojos un soldado en batalla, casi rendido, que espera ayuda para continuar su batalla, porque siente que está solo, que nadie lo quiere ayudar a seguir. Sus palabras cesan por un momento, crean un silencio que recomienda otro tema. Pero, ¿es esa la mejor recomendación del momento? Mi pasión me dice que no, pero escucho primero a mi conflicto con el silencio, aquel silencio aterrador del que siempre escapo aunque a veces sea el más conveniente. Le pregunto dónde vive. Me contesta fríamente, congelando hasta el mismo calor que hay en el lugar. El soldadito sigue luchando, pero de a poco muere en una soledad inmensa. Nadie puede sobrevivir a tan brutal soledad, nadie, nadie en ningún lugar, en ningún momento, nadie, y por eso la besé… sí, sí, sí, sí, al menos eso intenté… como una princesa decepcionada de que su príncipe llegue tan tarde, como una niña que esperó a su padre tanto tiempo para descubrir, cuando ya es adulta, que su padre no fue más que un horrendo traidor que la abandonó, como perro escondiéndose de un amo que le ha pegado toda su vida, ella me esquivó. Se corrió, más que normalmente, sorprendida. No se esperaba esa reacción mía, no sé si porque tardé tanto, o porque no era lo que quería. Me esfuerzo por volverme a la posición original, habiendo empujado todo mi cuerpo hacia ella en la acción anterior.

En todo el resto de la noche me limité a ofrecerle dulces o bebidas, para no incomodarla más. Noté al soldado casi muerto, triste, sin esperanzas. Y el resto de mi historia con ella fueron sueños que tuve, sueños tan reales, tan geniales, dónde cabían encuentros bajo la lluvia, abrazados, encuentros casuales, encuentros forjados, siempre con las mismas ilusiones, entre la suerte de lograr lo que no pude antes y la desgracia de despertarme, entre la espada y la pared. Mis sentimientos se hacían cada vez más profundos y sólidos cuando me hablaba, hasta salir de esa burbuja que me impedía ver la realidad, la de que nunca podría conseguirla. Pero ella no me demostraba eso, me daba indirectas que sugerían un deseo de ella que nunca me expresaba. Nunca le encontré significado a todas las vueltas que me dio, si bien yo tuve oportunidades (a mis ojos creo que lo fueron).

No recuerdo que haya pasado algo más, pero un cambio importante en mi vida se resumió a la época en que la fui conociendo y esperando a que se decida aun hasta después de que dejó a su pareja.

Dudo, hasta el día de hoy, que todo esto no haya sido un sueño. Y dudo, también hasta hoy, con sospechas de que lo seguiré dudando durante largo tiempo, que lo que soñé la última noche que pensé en ella no haya sido realidad pura: una noche oscura, iluminada por el cálido sabor de las velas, ennegrecida por el miedo a la realidad, coloreado por la dulzura de un paisaje tan hermoso de dos cuerpos unidos por cuatro brazos, proyectaba dentro de un cuarto azul una escena conmigo y ella como protagonistas; cuatro labios pegados, cuatro ojos cerrados, cuatro manos; una ventana abierta dejaba pasar la imagen de una luna radiante que reflejaba estos cuerpos serenos, con sus rostros marcados por una sonrisa más grande que el propio cielo; un hombre y una mujer iguales a estos personajes aparecen fuera de la ventana, flotando en el aire, totalmente separados; luego de una mirada penetrante hacia el interior del cuarto, estos nuevos seres parpadean un soldado alegre, resistiendo cualquier ataque, acompañado de un alma igual a la suya, que lo protege de todo; los seres se miran entre sí, y comienzan a acercarse uno al otro, cada vez más cerca, y mas cerca, y más cerca, y más cerca, y más, y más, y más…

Miércoles 19

2008-03-20T02:57:00.000-03:00

La noche

La veía y sentía que todo el mundo se callaba, que me observaba para ver que hacía, cómo le hablaba, que le decía. Era como si un show comenzara, siendo yo la estrella del circo, pero me había olvidado mi número y las gotas de sudor pedían el libreto nuevamente antes de salir y dar mi espectáculo. Ahora -en realidad desde que volví de esa fiesta a la que asistí más por compromiso que por satisfacer una de las necesidades del hombre, la necesidad de divertirse- me doy cuenta de que en verdad nadie me veía, era sólo yo -para qué culpar a la imaginación, si el que la anima es uno- jugando inconscientemente al miedoso. De a ratos echaba vistazos, siendo -creo- bastante discreto, tratando de no parecer que tengo una obsesión con ella: lo que menos quería era que se sienta sofocada y a la primera me rechace, por acoso o por vergüenza. Veía que de repente me miraba, me daba una luz en mi oscuro túnel lleno de piedras y de posibles y casi seguros fracasos. En realidad no eran fracasos certeros; sólo mi mente los consideraba así, quizá porque la única salida que veía para salvarme del ridículo era el rendirme antes de actuar. Pero nunca se le debe fallar al espectador: hay alguien que quiere llenar su alma de energía, y hay que hacer lo mayor posible por lograrlo. Cada vez que me veía retiraba su vista rápidamente, enviaba sus ojos hacia otra dirección. Desaparecía aquel destello de luz apenas notable dentro del túnel oscuro, otra vez no veía nada, y al no ver nada uno se puede tropezar con lo primero que se ponga en su camino. Las excusas para satisfacer a mi horror, a mi vértigo por dar una mala o pésima impresión, me comían cada vez más, me hacían sentir insignificante, me desilusionaban y me daban más miedo por no poder verla nunca más. Un impulso casi sin fuerza empuja mi pie hacia delante, pero se corta enseguida y mi desgracia comienza a suceder al pisarle el pie a un chico de unos 20 años, con su novia. “Perdon” fue mi vano reflejo, pues ni mosqueo noté del hombre pisado. Vuelvo para atrás, disimulo para que nadie note mi torpeza, especialmente ella. Vuelvo a mirarla. Sigue hablando con esas chicas que supongo son sus amigas. Me vuelve a observar, pero sólo soy un paso en el camino de su vista, un paso que salta enseguida, como si estuviera lleno de fuego y tuviera miedo de quemarse. Siento un nudo en el pecho, trato de desatarlo pero me cuesta la vida. Mis movimientos son eléctricos, como si bailara música tecno dentro de un boliche donde pasan cumbia. Me siento incómodo, el inexistente silencio que yo sólo escucho me inunda de terror, toda la gente clavando sus ojos sobre mí; la gente… ¿qué gente? Todos están ocupados en lo suyo, ni les interesa lo que esté haciendo un sujeto como yo, que se siente tan colgado en la fiesta que hasta ha decidido no hablar con nadie. Me pongo a pensar… ¿es eso lo que quiero? ¿Que nadie note mi existencia, pasando a ser uno más entre una multitud de extraños? ¿A qué clase de fiesta “divertida” vine, si no me voy a divertir?

Y es que no logro comprender. Nunca me ha costado hablar con las mujeres: ¿Por qué ahora sí? Creo que hay algo especial en ella. Algo que nadie nota, más que yo, el inexistente hombre que concurrió a un lugar de completos anónimos. Mi máquina pensadora no para. Si ella es tan especial, no creo que tenga problema que le hable alguien que no conoce. Si es tan especial -tanto como yo sólo puedo hallar-, algo en ella debe haber, algo que yo note, que me indique cómo puedo comenzar la charla, cómo puedo enredarla en un período de diversión, de encuentro de seres, de comprensión de vidas, de conexión de almas. Si es tan especial como pienso, tiene que haber algo especial en ella que me diga si es la indicada para mí, y que le explique a ella que yo soy la persona indicada para ella.

Y ahí logro entender. Es tan especial, que es capaz de encender una luz en mi túnel, una luz brillante, radiante… especial. Me acerco ya sin miedo. Me encuentra. La encuentro. Me evita. La sigo buscando. Una de las chicas con las que estaba gira su cabeza. Me ve, habla con la otra y al rato se van. Continúo mi camino hacia el objetivo, que ha quedado inmóvil, lo cual me ilumina más. Comienzo a sentir un alivio, el espectáculo parece controlado, y aún no ha comenzado. Vamos a ver qué tan especial puede convertir ella esta noche, alrededor de tantos desconocidos, frente a alguien que siento conocer hace tiempo. La noche empieza.

Domingo 13

2008-01-13T09:17:00.000-02:00

Aparente mente

“Ocho y media de la noche. Un recuerdo casi olvidado en la ignorancia prestada a una noticia me avisa que se ha adelantado una hora al reloj, lo que me recomienda cambiar el mío para no volver a confundirme. Son entonces las siete y media en realidad (dentro de la irrealidad real de la sala de la máquina de escribir). Comienzo a escribir estas líneas para contar algo que me pasó hace un tiempito, pero se me hace una laguna que me inunda de recuerdos de otros momentos y esto trae una confusión y un mareo terribles. Aparezco de repente en la sala de debates, donde una voz que retumba me resulta muy conocida: es la mía, como si un grabador estuviera reproduciendo lo que dije en algún momento… pero lo estoy diciendo ahora…

¿No escuchan? Es mi voz. De alguna manera mi relato ya no es sólo escrito, ahora también es oral. Veo a mi alrededor. Absolutamente nada. Sólo vacío dentro de una sala enorme se puede detectar a primera vista. Realizo una segunda inspección, esta vez girando para el otro lado, y un aparato poco más grande que mí se hace presente y me llama la atención, la cual responde advirtiendo que ya conocía aquel objeto. Es la máquina del tiempo, aquella que tanto me había costado descifrar su forma de uso hasta descubrir que debía unir los segundos para fusionarlos. Sin encontrar nada más, y sin saber bien lo que busco, intuyo que para continuar con lo que corno esté haciendo debo utilizar esta máquina. Paso a paso me acerco; nada me detiene, pues ni Sergio, Viejo o Alejo se presentan en esta “misión” en la que creo estar. Toco la máquina, veamos que sucederá aho… ¡Wow! ¿Qué sucede?

Okay, parece que no necesité unir los segundos ni nada de eso esta vez (en verdad me alivia, porque ni siquiera sé a que momento era el que quería llegar).

Veo a una señora mayor caminar rápido para que no se le vaya el colectivo, se sube, paga y se apura para ocupar un asiento que casi era usado por un muchacho de unos veinticinco años, treinta como mucho. Vuelvo a mirar hacia delante, pero mi atención al camino es otra vez interrumpida por una señora de aproximadamente la misma edad que la anterior, encontrada en un negocio de ropa, hablando y riendo con otra mujer. En eso, un jean que hace tiempo me había gustado (si no había llamado mi atención completamente desde antes, al menos le había pedido el número, me había encantado) corta mi visión. Siento que me vuelvo a enamorar, como si encontrara algo que había buscado hace rato. Contemplando aquel tesoro anhelado por tanto tiempo, apenas cerca de la realidad estoy para notar que por atrás mío pasa la mujer de tercera edad que acababa de encontrar y había vuelto a perder en la emoción dirigida al jean, quejándose ahora por el tremendo calor que atormenta a toda la ciudad ordenándoles que se queden en sus casas con el aire acondicionado encendido. Al instante, unos gritos con el tono del famoso “¡Auxilio!” asustan a todos allí cerca y me saca a mí de mi grandiosa fantasía (que se vuelve toda negra al saber que no era realmente real). Provienen de más adentro del lugar, y son lanzados por la mujer que hace unos minutitos había compartido carcajadas con esa amigable viejecita que acababa de partir. “¡Mis bolsas, estaban acá! ¡Tenía como cuatrocientos pesos en ropa en mis bolsas!”. Su voz exige contención, alguien que le diga que no pasa nada, que ya las va a recuperar. Pero nadie puede mentirle: una de las chicas que allí trabaja está ahora explicando que vio cómo la señora había agarrado hace cinco minutos aquellas bolsas, pero como la vio charlando tan amigablemente razonó que las dos se conocían… pero no es así…

Muy bien, suficiente espectáculo por hoy, continúo mi viaje, que ya bastante se ha retrasado. Todos los inconvenientes surgidos me dejan pensando; éste último me deja dudando de la primera anciana que vi, tan buenita que aparentaba, y tal vez sólo aparentaba (algo tan fácil: aparentar). Una escapada de nuestro planeta me lleva a otro un poco distinto, pero para nada raro. Estoy en la sala de debates, junto a Sergio, Viejo y Alejo. Mientras Loco y Alejo descansan un rato, Sergio labura como loco (no como Loco, el sólo duerme) registrando información en la máquina del tiempo mediante imágenes en primera persona. Y aquella especie de “videos” fueron vividos por mí, como no darse cuenta si es todo lo que vi hoy... y lo que estoy viendo: el piso; con la cabeza gacha sigo caminando por la vereda, casi llego al la cera de la calle. De la nada saco un grito. “¡Cuidado!” me digo a mí mismo… ¿A mí mismo?

Ya fuera de mi mente, levanto la cabeza… pero es tarde… ¡Dios, qué dolor!”

Acabo de leer esto en la máquina de escribir, aun sin publicar. Recién llego del hospital, al cual entiendo más por qué fui, ahora que veo esto. En él un médico me dijo que “la gente que me vio dármela contra aquel semáforo afirmó observarme totalmente distraído, pensando en algo muy profundamente”. De estas palabras, creo que lo que más le pegó a mi autoestima fue lo del semáforo… ¿tan estúpido soy?

Y lo peor de todo es que sólo por eso fui al hospital. Aunque hay que admitir que el calor afecto bastante mi salud, después de todo mi presión andaba bastante baja.

Repasando lo vivido en el hospital, redescubro un sueño muy peculiar, que si no me equivoco es bastante parecido a lo contado anteriormente. ¿Será por algo?

Una aclaración sobre el título, está bien escrito.

Comentarios o dudas debajo o a sam_y_mas@hotmail.com

Como siempre, gracias por pasarse, vuelvan pronto.

Jueves 6

2007-12-06T19:59:00.000-03:00

La alteración

Otra hora. Otro minuto. Otro segundo…
Todo contado, todo esperado. Cada segundo que pasaba me decía que en un instante llegaría el próximo. Y no mentía. Y cada vez que me lo decía, más fuerte era el sonido del tic, más profundo se guardaba el del tac. Los minutos, en cambio, me repetían una y otra vez (después de los 60 “ya viene el próximo” de los segundos) que pensara algo, que hallara algún camino rápido, que se estaban cansando ya de esperar. Pero al oír todo esto me desesperaba aún más y a la mano de aquella desesperación se sujetaba la tardanza. Mi inteligencia me explicaba que no tenía que apurarme, que había que tomar las cosas con calma, pensar. Mi locura se guiaba por el impulso y me reclamaba que actúe. Pero ¿a quién hacerle caso?

Esa misma indecisión, la que a veces llega al punto de explotar mi cabeza en mil pedazos, me dirigía en ese entonces, me mandaba. Fui un tonto al dejar que lo hiciera. Que ironía que para dejar de ser ese tonto, la inteligencia no fuese precisamente la mejor salida de aquel problema. ¿Que a qué me refiero? Verán…

Decidí visitar a mis mejores colegas, a los que siempre estarán conmigo. A esos tres que me ayudarán siempre, que son parte de mí.

Cuando llegué, se ejecutaba una gran discusión entre dos personajes bien conocidos: Sergio y Viejo Loco. Escasas fueron las palabras que pude rescatar, ya que una voz superponía a la otra y ninguna se distinguía con facilidad. Y en verdad, las que pude escuchar no fueron muy útiles para saber la causa del conflicto: “¡No!”, “¡Sí!”, “Pero”, “cuenta”. Pero luego de algunos minutos, y esquivando un par de gritos para no perder mis oídos, logré conocer el contexto de aquellas palabras sueltas.

Sergio, serio, en su postura erguida, sostenía que la mejor forma de resolver el problema (el mío, supuse) era deteniéndose, tomando un tiempo para analizar la situación. Viejo, a gritos (en verdad, la mayoría provenían de él), pedía nervioso que vallamos a la acción. Cuanto más serio respondía Sergio, más colorado se tornaba el rostro de Viejo. Cuando parecía que la sala iba a explotar, la voz de uno de los protagonistas de aquel disturbio fue bajando, se fue rindiendo, y mientras descendía arrastraba la voz del otro. Sergio, cansado ya de esforzar su voz, se resignó a continuar, dijo “¡Basta!” con tan sólo no decir nada más. Viejo, sin preguntar, dio cuenta rápido que ahora era el momento para hacer lo que él quería hacer.

Desperté alterado, con ganas de ir y poner en práctica lo que debí haber hecho hace un par de horas. Me levanté, me cambié, tomé las llaves, bebí un sorbo del pico de la botella de agua y salí disparado de mi casa.

Sí, a veces es necesario usar la cabeza, detenerse a pensar un poco. Por eso mismo, un “poco” nada más. Es bueno pensar dos veces las cosas antes de hacerlas. Pero dos, no tres o cuatro. De qué sirve darse máquina con algo, cuando la solución no te la puede brindar sólo la inteligencia. Piénsalo dos veces, pero si a la segunda vista a la granja no encuentras las gallinas, es hora de empezar a buscarlas. Ni hablar que lo mejor hubiese sido despertarme antes de que todo se pusiera tan fuerte dentro de mi cabeza. Tal vez hubiera salido más tranquilo, más ordenado, y podría haber pensado un poco en vez de salir tan embalado. Esa es, pienso, otra de las desventajas de pensar las cosas ocho, nueve, diez veces en lugar de sólo dos: la alteración.

Lunes 19

2007-11-19T19:03:00.000-03:00

Mi verdadero fin

En una tarde te conocí
buscando el tiempo que perdí
tratando de encontrar aquella mujer,
aquella que nunca vi.

Así fue que entendí
que la búsqueda es en sí
un pasaje hacia lo verdadero,
hacia el verdadero fin.

Pero aquello no acabó ahí:
en realidad nada cambió para ti.
Fue un día como cualquier otro,
donde nunca aparecí.

Por la noche en vos pensaba, por la tarde me alegraba
cuando te veía en la calle
y allí achicabas mi pasaje.

Por la tarde me alegraba, por la noche en vos pensaba
cuando tan oscuros como el cielo
surgían mis pensamientos.

Una mujer que conocí
se convirtió en mi verdadero fin,
un fin que recién comenzó
cuando aquella tarde yo te vi.

De repente aparecí
y tu paso entorpecí.
Me miraste, me soñaste,
me bautizaste como tu fin.

A la noche yo partí,
sin parar debía seguir,
buscando la mujer…
la que verdaderamente descubrí.

Por la noche en vos pensaba, por la tarde me alegraba
cuando te veía en la calle,
y allí achicabas mi pasaje .

Por la tarde me alegraba, por la noche en vos pensaba
pero esta vez la realidad
fue tu mejor divinidad.

Jueves 25

2007-10-27T16:22:00.000-03:00

Todos conocen ya el estilo de Sergio y el de Viejo Loco. Pero se me ha pasado la tarea de enseñarles las características mentales de aquel personaje poco aparecido, o mejor dicho, poco señalado en esta casa. Se trata de aquel que ocultó sus rasgos más profundos en su gran cuerpo y mostró los inexistentes, los que nunca fueron propios de él. He aquí su verdadera descripción, su análisis, incluido en esta sección de la máquina de escribir titulada:

El cambio de Alejo

En un nuevo viaje hacia la imaginable realidad de la sala de deabates, mi cohete aterrizó con precaución sobre el suave piso alfombrado. Abrí los ojos y vi dos hombres sentados en una mesa, enfrentados. Uno miraba el piso, concentrado en un mechón azul de la alfombra multicolor que aguantaba nuestro peso y el de todas las cosas de la habitación; otro el techo, de la misma manera que el anterior. Ambos pensaban seriamente algo, "una estrategia, quizá", pensé. Y acerté. Y para averiguarlo, me incliné: había un cartel colocado justo delante de mis pies, que decía: "No molesten, pensamos solución para el gordo", frase en la cual se mostraba tachada la palabra "gordo" y aparecía al lado "Alejo". Me acerqué a ellos y sin cumplir con lo pedido, interrumpí el silencio.

- ¿Qué le pasa a Alejo?

- No sabemos -respondió Sergio, sin crear discución acerca de lo que acababa yo de hacer-. Ello es lo que intentamos descubrir, y sería de gran ayuda que te sumes a intentar.

Asentí y utilicé la silla vacía entre las dos ocupadas por ellos.

- Hace días que está mal, triste, desanimado. Necesitamos darle una alegría, pero antes deberíamos saber qué le pasa, y no nos quiere contar nada. Todo lo contrario, se molesta cada vez que tocamos el tema en su presencia. No se nos ocurre nada, hicimos miles de intentos, ninguno efectivo. Tal vez vos puedas desenvolver el misterio de su malhumor.

Una y otra vez sentí la caricia de una idea que me rozaba y se iba lentamente. Ilusión tras ilusión se desprendía de mí en la medida que avanzaba y descubría las fallas de cada plan. Continué así hasta saber que no quedaba más que actuar, porque sin la práctica de tácticas no se lograría nada. Y actué nomás.

Me dirigí a donde un hombre gordo sentado de forma india yacía en el piso, con la cabeza gacha, pegado a la unión de dos paredes perpendiculares. Me apoyé sobre su hombro para usarlo como aguante para agacharme, flexioné las piernas, medité cómo comenzaría mi discurso y cuando decidí empezar una no muy convincente conversación para resolver el problema, me cayó su voz, lo que me calmó en gran medida.

-No me -suspiré aliviado- peguntes qué me pasa, vos lo sabés bien -volví a respirar aire preocupado; no entendía-. Desde hace rato me dejaste a un lado, no me hiciste caso. Pero ahora más que nunca te necesito. No me ignores ahora, dame lo que necesito, ya sabés qué es. Sólo tenés que buscarlo.

Un viento cortante atravesó mi espalda, temblé y creé un silencio aterrador que se apoderó de mi alma. Nunca antes me había sentido así; sentí como si hubiera hablado conmigo mismo. Estaba casi seguro que no sabía de qué hablaba. Ignoraba que algo le haya hecho, en verdad creía que todo andaba bien. Aunque lo había notado algo mal en las ocaciones en las que pude estar con él; por lo menos no muy alegre. Pero no tanto como para la depresión total. Sin más solución, saqué el lapiz y comencé a resolver la ecuación.

Sus palabras me hicieron pensar en algo que había vivido hace un tiempito, no sabía cuanto, pero no hace mucho. Recordé la suavidez que sentí en algún momento, hace no más de una semana. Una suavidez que acariciaba cada parte de mi cuerpo, cada sentido era elevado por la pureza que demostraba. Figura perfecta, rizos dorados, piernas delgadas, todo en un conjunto que tan feliz me hizo por un instante. Un conjunto delicado, precioso, que expresaba en su rostro sonrisas con brillos, brillos con esperanzas, esperanzas con futuro. Y en cada partícula de ese futuro estaba yo, reflejado en un espejo de mundos maravillosos, espléndidos.

Sin dubitar más, emprendí el regreso a la realidad de la que vine, para embarcarme nuevamente en ese mar de hermosos pensamientos y arriesgarme a luchar contra el temor que me atormentó durante días, cuyo creador era un ser muy especial. Sabiendo ya qué debía hacer, saqué mi espada y esperé que llegara el momento para atacar.

Volví sin derrota, pero tampoco pude agitar la victoria en la mano. Supe que no era todo, que aún había esperanzas, pero si me rendía y bajaba los brazos mi enemigo pensaría que soy un cobarde. Como el mismo Arjona dice en su tema "Dime que no": "(...) dime que no y me dejarás pensando todo el día en tí, pensando la estrategia para un sí". Creo y espero que eso haya sido lo que sucedió, que haya sido lo que ella planeó.

Pero esto no acabó ahí. Falta lo más sorprendente, lo que le da a la historia el toque especial, distinto a cualquier otra historia.

Otra vez en la sala de debates, un cambio en el cuerpo de Alejo se apoderó de la atención de todos los que estaban allí (los otros dos personajes y yo). Su apariencia se transformó, recibió un "abra cadabra" de la varita imaginativa, pero tan real desde lo extraordinario. Apareció en el lugar del viejo Alejo, uno nuevo, totalmente diferente, que no parecía en nada a él. Un aspecto de elegancia rebozante hizo una excepción a la regla física que dice que no se puede lograr tan perfecto cambio en tan poco tiempo, es decir, en segundos. Desde ese momento, no sólo su figura, sino también su estado emotivo no volvió a ser el mismo, por lo menos hasta ahora. Hasta yo pude disfrutar de esto, ya que en los días próximos sentí la misma alegría que él sintió.

Esto ocurrió poco después del 21 de abril, y es por esta razón que me alejé por tanto tiempo de ustedes.

Gracias por pasarse en estos tiempos tan preciados para mí, vuelvan pronto.

Lunes 15

2007-10-15T16:43:00.000-03:00

Érase una vez, un hombre de pelo castaño oscuro, ojos marrones, boca chica, nariz algo larga, estatura mediana. Este hombre, vestido con ropa de casa, me miraba fijamente a los ojos; no dejaba de mirarme, excepto cuando yo dejaba de mirarlo. Hacía todos mis movimientos a la par mía. Yo lo observaba extrañado, sin entender cómo lograba duplicar mis movimientos tan rápidamente, tan al instante. Y más me sorprendía el hecho de que también a él le extrañaba algo en mí. Fruncía las cejas, tan iguales a las mías, tan comunes a las que tendría un clon mío. O mejor dicho, tan comunes a las mías mismas. Se peinaba de forma rara, prácticamente se despeinaba, lo que me asustaba aún más, ya que aquella es una característica muy de mi persona. Realizaba movimientos con distintas partes del cuerpo, sólo para ver si me seguía, para saber si volverme loco pretendía. En efectivo, copiaba todas las acciones que cometía, todos mis roles él los cumplía. Comencé a dar pasos lentos acercándome, sin dejar de mirarlo, sin dejar de cuestionarlo con palabras mudas. ¿Quién era en realidad ese ser que se acercaba lentamente a mí, con la misma expresión de ansias de descubrimiento que yo? La intriga me mataba, pero para hacer la historia más larga y llenarla de más suspenso, tenía bien en claro que debía continuar la lentitud. Se me escapaban pequeños golpecitos al aire con el brazo, que lo extendía (con la misma parsimonia de hace 15 segundos) en búsqueda de contacto con aquel personaje plasmado en el espejo… y entonces entendí, y al despertar, de la cama caí.

Perdónenme si leyeron este breve relato con la esperanza de encontrar una buena excusa para abandonar el mundo real y abortar cualquier tarea que estuvieran haciendo en este momento. Si creen que no fue tan malo, pueden dejar, como siempre, un comentario abajo o un mail a sam_y_mas@hotmail.com; si creen que sí lo fue, o tienen quejas acerca del principio, el desarrollo y/o el final de la historia, pueden hacer lo mismo. Saludos y gracias nuevamente por pasarse, vuelvan pronto.

Sábado 13

2007-10-13T06:20:00.000-03:00

Naturaleza

Mientras rumbo a un algo desconocido mi cabeza daba vueltas, mi mano se movía al ritmo del reloj buscando algo de diversión para intensificar ese aburrido día que continuó al agitado anterior. Comencé un poco a extrañar las apuradas maniobras que hacía en el baño, la cocina, el living, para llegar a tiempo a mi deber, la obligación de todos los días. Sé que suena algo raro, que una odiosa tarea se transforme en lo anhelado, pero prefiero la adrenalina que produce cada mañana, a la decadencia total del cuerpo y del espíritu. Unas gotas de esperanza comenzaban a surgir a la vez que una idea emergía y crecía en grandes pasos, pero desaparecían en la desilusión de recordar que era sábado, y mi programa favorito no lo pasaban. Entonces pensé que ése era el momento adecuado para sentarme enfrente de la computadora de mi mente y dejar que mi imaginación vuele a la velocidad de mis dedos. Me preparé, estrangulé unos dedos con otros, algunos se quejaron, otros se la bancaron, y me puse a soñar.

Como era esperado, todo se convirtió en un ambiente distinto al que recién habitaba. Era esta vez un espacio no artificial (al que los porteños bien conocemos, y nos olvidamos de lo originario de la vida), algo o alguien al que llaman Naturaleza. Se notaba gran variedad de colores, el verde, el azul, el blanco, el amarillo, el marrón y muchos otros, que incluían una enorme colección de tonos. El aire que se respiraba borraba todos los problemas, eliminaba malos recuerdos, dejaba espacio a los buenos. Verdes sacos de aire nos alimentaban de buen oxígeno y nos brindaban salud eterna. En el centro de la esférica Naturaleza, un corazón caliente bombeaba sangre que circulaba y nos llenaba de calor, sumado éste al de cierto individuo que de lejos nos observaba y no nos dejaba mirarlo. Su sabio cerebro realizaba planes para que los seres que vivían en ella se ayudaran unas con otras a evolucionar, de alguna forma u otra, aunque para ello se necesitaran sacrificios. Pero hubo algo que su inteligencia subestimó; y fue la estupidez de las especies más "evolucionadas" de la raza terrestre.

Se llamaban Personas, y comenzaron a destruirlo todo.

El día se tornaba gris, espesas nubes gaseosas se juntaban atemorizadas, formando un grupo protegido por sus integrantes. Se perdían los colores, se caían los pulmones con potentes hachazos en su parte baja, se esfumaba la tranquilidad que reinaba hasta ese momento. Enormes construcciones se elevaban en el horizonte, comían papeles verdes con caras y números dibujados y desechaban basura tóxica (por decirlo de una manera entendible para todos, se CAGABAN en lo que no se refiriera a ellas y sus necesidades y ambiciones). En un intento por salvarse, Naturaleza hacía lo posible por sacarse de encima estas bestias. La ira que todo esto le producía le hacía temblar, originando una cortadura en su piel que provocaba la muerte de millones de Personas. Heridas por aquí, heridas por allá, y como era inevitable la ardiente sangre comenzaba a desparramarse por todos lados. Muerte de millones de Personas más. Humos maliciosos se desprendían y luchaban contra las nubes agrupadas, quienes no podían contra tanta maldad y caían derrotadas. Los humos se apoderaban del cielo; lleno de odio, nuestro vergonzoso amigo observador quemaba cada vez más; quemaba y derretía, derretía aguas congeladas que inundadas de pánico y como no tenían a dónde escaparse se lanzaban con fuerza sobre las Personas, pero ya es demasiado tarde y se derritieron cuando lo hicieron. Muerte de millones. Muerte, y sólo muerte.

¿Por qué matamos a Naturaleza, nuestra madre, si ella nos hace vivir a nosotros? De ella dependemos, y ella de nosotros. Si no podemos aprender a vivir en sociedad con ella, menos podremos entre nosotros mismos.

Gracias por pasarse, vuelvan pronto.

Viernes 12

2007-10-13T00:26:00.000-03:00

Tú eras esa chica

Ayer al mediodía
di una vuelta a la plaza.
Me di cuenta que ardía
por dentro, era una trampa.

Lo raro era que nadie,
y nadie es: sólo yo,
oía en esa tarde
caliente ese tambor.

Y ahí yo me di cuenta
que era mi corazón.
Latía por su cruenta
derrota ante una flor.

Y tú eras esa chica, con sus ojos brillantes,
sus hermosos cabellos y su cuerpo radiante.

Y tú eras esa chica, ella al viento corría,
roja como pasión y del cielo caída.

Ahora te estoy viendo;
sólo quiero besarte.
Te digo y no te miento,
yo anhelo conquistarte.

Quisiera yo contarte
lo que a mí me pasaba
cuando por cada instante
tu presencia admiraba.

Tú rostro iluminaba
el más oscuro mar,
las luces se apagaban,
brillaba en el altar.

Y tú eras esa chica, con sus ojos brillantes,
sus hermosos cabellos y su cuerpo radiante.

Y tú eras esa chica, ella al viento corría,
roja como pasión y del cielo caída.

Miércoles 21

2007-04-22T01:14:00.000-03:00

La Máquina
Cap. 2

Al acercarme a este aparato, ansioso por vivir esa experiencia pero nervioso por no saber lo que me esperaba, se veía cómo mis ágiles parpadeos, que alcanzaban las ciento veinte veces por minuto aproximadamente, remarcaban mi tenso estado. La tendencia a apretarme fuertemente los dedos unos contra otros y a transpirar como una cascada influía también en la descripción de mis sentimientos en aquel momento. Aquellos síntomas desaparecieron poco a poco al escuchar la voz de alguien conocido, alguien que había estado allí todo el tiempo, pero del que me había olvidado completamente: Sergio.

-Solo debés saber algo -dijo, con el mismo tono serio casi amargo que lo caracterizó desde la primera vez que lo oí hablar-. Esta máquina, a la que decidimos llamarla "Máquina del tiempo" -como verán, un título muy
original-, teletransporta al pasado únicamente lo que se coloca dentro suyo y no a sí misma. De modo que vas a quedar atrapado en el tiempo hasta que encuentres la manera de corregirlo. Esto es todo lo que sé, lo demás lo vas a tener que averiguar vos.

Volví a paso lento, aunque algo más veloz que antes, con mi camino hacia lo tan desconocido para mí como lo era yo para lo que me esperara allá. Tres pasos faltaban para llegar a mi destino, en donde finalmente entraría, contemplaría la puerta automática cerrarse y esperaría a que alguien apretase el botón mágico que me llevaría en un abrir y cerrar de ojos a un extraño lugar.

Un muy, muy extraño lugar. Solo se observaba blanco, blanco y más blanco; y unas pequeñas manchas negras a lo lejos. Traté de hacer equilibrio sobre un piso angosto como mi cintura y largo como nada en el mundo, que parecía ser lo único de lo que me podía sostener para no desaparecer en el vacío. Era como una baldosa extensísima que nunca llegaba a un fin. Es decir, sí, llegaba a un fin, y era justamente donde estaba parado. Pero no tenía principio. Luego de un movimiento hacia atrás para salvarme de una caída que podría haber terminado conmigo (aunque a esta altura no lo sé, ya que afortunadamente no caí), me estabilicé, miré hacia mi izquierda y acto seguido me acomodé como pude en el suelo. Al apoyarme, sentí que algo me pinchaba en el traste. Me paré bruscamente y miré hacia abajo; lo que me había producido ese tremendo dolor del que me intentaba curar masajeándome era un palito muy, muy finito; parecía una línea dibujada en el aire, apoyada sobre la baldosa. Tenía al costado un diminuto número que flotaba en el espacio: el cincuenta y ocho. Arrastré mi mirada para ver que habían miles y millones de estas líneas, todas idénticas a la primera, con la única diferencia que unas eran más largas que otras. Todas y cada una de ellas tenían a un lado un número, colocados en orden de menor a mayor: primero el uno, después el dos, seguido del tres, y así. Las primeras rayas, las más cortas, iban del uno al cincuenta y nueve. Al terminar éstas venía una un poco más grande, pero volvían a aparecer las anteriores, que al llegar la última (la cincuenta y nueve, como dije anteriormente) regresaba la grande. Continuaban así hasta llegar a una más grande que las otras dos. Esto parecía ser continuo, sin embargo, he aquí una trampilla que los hará pasar de largo: la última línea que conocimos no se repetía CINCUENTA Y NUEVE VECES, sino solo veinticuatro. Y la próxima línea en aparecer se volvería a ver siete veces. Y la siguiente, cuatro. Y la que seguía, doce.

Supongo que ya se habrán dado cuenta de qué se trataba, ¿no? Hagamos de todos modos un repasito, por si las moscas (el que ya haya entendido puede saltearse el siguiente párrafo).

A ver, ¿qué conocemos todos que nos ayuda a conocer momentos históricos? Es algo relacionado con el tiempo, o más bien que representa al mismo. Tiene cuatro patas... no mentira, eso era broma. Veamos, piensen en algo que sea parte del tiempo. Bien, los segundos. ¿Y qué cosa se compone por sesenta segundos? Eso es, los minutos. Sesenta minutos, ¿a qué equivalen? Perfecto, a una hora. ¿Cuántas horas hacen falta para igualar a un día? Veinticuatro. Creo que ya entendieron, ¿no? Haber, vos, el que está leyendo esto ahora mismo, para vos, ¿de qué estoy hablando? ¡Exacto! De la línea del tiempo.

Bueno, ya había entendido algo. Ahora quedaba saber qué tenía que hacer con todo esto. Volví a sentarme, esta vez precavido que no me vuelva pasar lo mismo. Rocé el número cincuenta y seis, pero nada de qué preocuparse. Analicé la situación. "A ver, si toco algún número, ¿servirá de algo?... no, no, que idea tonta, si yo mismo comprobé que no sucedía nada antes que me viniera a la cabeza. Así que... qué más puedo hacer... puedo... puedo..." muchas posibilidades se me vinieron a la cabeza, una de ellas fue caminar por la línea del tiempo hacia atrás (no hacia atrás mío, sino de la línea), pretendiendo con eso "volver al pasado", pero solo funcionó para perder el tiempo.

-Si quiero llegar desde un punto a otro cualquiera, primero necesito un medio de transporte -quédense tranquilos, no había nadie más allí, era yo hablando conmigo mismo, aunque debo admitir que por un momento empecé a preocuparme porque ese podría haber sido el principio de una locura (pensándolo bien, la locura la tengo desde siempre)-. Si agarro esta línea que representa el segundo en que me separé del presente en que vivía... -en el mismo instante en que dije esto tomé el segundo que me había clavado en la nalga derecha apenas llegué, para intentar correrlo, convencido de que hacía cualquier cosa, y me sorprendió ver cómo arrastraba este extravagante objeto hacia atrás- ¡Ahí está! Si puedo correr un punto del tiempo, lo uno con otro y así voy a llegar a otro momento de la historia. Como no puedo volver al pasado pero sí unir un segundo con otro segundo, al combinarlos estaría transformando ese primer segundo que moví en el otro. ¡Puedo revivir cientos de momentos y vivir otros que no conocí!

Posterior a mi llegada de vuelta a la casa, fuera de mi mente, empecé otra vez a pensar. Lo que debía hacer ahora era estudiar más las distintas épocas de la vida, de la mía y del planeta, el universo y todo lo demás. Ojalá existiera en la realidad este genial artefacto, así podríamos presenciar lo que realmente pasó, y no lo que el hombre sabe o cree.

Pensándolo bien, esto no fue tan raro, porque después de todo, ¿no es una línea del tiempo lo que tenemos en la cabeza cuando hablamos de la historia? Y cuando recordamos algún acontecimiento, algo que nos haya pasado a nosotros o a alguien conocido, y revivimos aquel momento, ¿no estamos de alguna forma viajando al pasado?

Espero que la tardanza en publicar este texto haya sido útil para reforzarlo y hacerlo más entretenido para ustedes. Estuve bastante ocupado estos últimos días y poco tiempo tuve para dedicarme a las letras. Gracias por pasarse, vuelvan pronto.

Domingo 25

2007-02-25T21:52:00.000-03:00

La Máquina
Cap. 1

Ayer, es decir, el sábado, me pasó algo increíble, más increíble aun que todo lo que me sucedió desde que puse un pie en esta pequeña pero a la vez gigantezca casa. Se trata de lo que hasta el momento me ocultaba la Sala de debate, lo que el inteligente (a partir de ahora digámosle... Sergio, como lo acabo de bautizar, Sergio López) se negó a decirme, confiado de que yo mismo lo descubriría. Fue mientras disfrutaba de una de esas películas para pasar el tiempo que, a pesar de que no sean de las que se podrían nominar a un premio Óscar, hacen de la televisión lo más divertido en un día que proyecta lluvia. ¿No es lo mejor que hay estar en la casita calentito escuchando la suave melodía de las gotas cayendo en picada sobre la calle, cerrar los ojos y sentir que flotamos sobre una nube alejados de todo tipo de ruido infernal para permitir solo a los expertos músicos de las nubes vecinas destinados a relajarnos? "Hogar, dulce hogar" fue lo primero que pensé al apoyar mi cuerpo sobre eso que une las piernas, que a la vez se reposó en el sillón, tan glorioso para alguien agotado como yo (bueno, ejem, hago bastantes cosas...). Mala suerte tuve, ya que no cayó ni una mínima gotita de agua sobre las baldosas del exterior de mi casa.

Al entender de qué se trataba la película (un hombre que inventa una máquina para volver al pasado), mi cabeza hizo un "Clic" instantáneo y se me ocurrió una idea, la idea de una historia. Comencé a navegar en el ave de mi imaginación para encontrar huellas de otras ideas más pequeñas que compongan la mayor, sin enterarme que esta ave, blanca como el blanco más claro del mundo, me había tendido una trampa y me llevó a otro sitio al que no tenía en mente llegar. En él me esperaban no se por qué tres tipos, uno gordo, otro con el pelo erizado con mechas apuntando hacia distintos lados y el último bien peinado, parado formalmente y serio como el que está aburrido de la vida. Estaban sentados alrededor de una mesa redonda con unas letras inscriptas que decían: "SALA DE DEBATE", y con letras más chicas: "PARA DEBATIR... COSAS".

-Eh... -saqué de mi boca lo primero que pude decir, no sabía como expresar mi duda- no voy a preguntar dónde estoy, eso ya lo sé, pero... mm... ¿Quién... quién escribió eso? -señalé lo de la mesa.
-¡Ah! -dijo el viejo loco (el del pelo erizado, para los que no lo sepan), que también le podríamos dar otro nombre, que tal... eh... mm... bueno, llamémoslo Viejo Loco- Lo de "PARA DEBATIR COSAS" lo puso el gordo. Insistió en poner algo más y cuando le dejamos no supo qué poner. Es un bolú viste.
-¿Es pura casualidad, o tenés la voz parecida al de... cómo se llama...?
-¿"Alejo y Valentina"? -no sé si conocen ese dibujito, pero a mí me encanta.
-¡El mismo!
-Sí, es que tanto te gustó ese programa que mezclaste al Viejo conmigo, viste.
-Ahh.
-Sam -me llamó López.
-¿Sí? -respondió por mí el Viejo Loco.
-Dije SAM.
-Ah, perdón, entendí Viejo -dijo mientras daba media vuelta con la cabeza gacha. Miré su recorrido, extrañado, y creo que hasta hice una mueca de incomprensibilidad levantando una ceja.
-¿Qué pasa? -me dirigí a Sergio
-Ya está lista la máquina.
-OK -me quedé contemplando un aparato de casi dos metros, centímetros más ancho que yo y con varios botones casi invisibles a la distancia que estaban de mí. Tardé tres o cuatro segundos en reaccionar-. ¡¿Qué?!
-¡¿Qué cosa?! -exclamó el Viejo. El gordito (como no se me ocurre nada, simplemente le pondré Alejo, el personaje principal de la serie animada que nombré anteriormente) lo chistó.
-La máquina para volver al pasado -agregó Sergio-, la que pediste que construyéramos.
Y ahí comprendí todo. Era como si estuviera dentro de mi propio cerebro, de mis pensamientos. Y el que puso a estos tres personajes allí fui yo. Y yo mismo fui el que propuso inventar esta máquina, tal como lo dijo Sergio; así que se creó dentro de mí, donde estaba parado en ese preciso instante.
-Cuando quieras podés estrenarla.

Les pongo un muro de suspenso, porque hasta aquí llega esta primera parte. No sé cuándo llegará la continuación, pero quédense tranquilos que ya se está tomando el tren directo hacia acá. Mientras tanto, el cartelito "Continuará..." mantendrá contacto con ella, recordándole a cada minuto que debe llegar lo antes posible. Como en los Simpsons dijo una vez el Jefe de los Minisupers: Gracias, vuelvan pronto.

PD: Como ya saben, los comentarios los pueden dejar debajo o a sam_y_mas@hotmail.com, pero también, teniendo en cuenta las veces que les hablé de dibujos animados, pueden responderme las siguientes dos preguntas, relacionadas entre sí: ¿Les parece que veo demasiada televisión? ¿Soy un "Teletubi"?

Domingo 18

2007-02-17T09:02:00.000-03:00

Las creaciones de Sam

Difícil fue comprender lo que había sucedido en aquel lugar luego de tomarme un café con leche bien calentito a eso de las siete de la mañana. Me había levantado después de una larga noche sin dormir más que tres míseras horas, inservibles para mantener a un cuerpo sin dar cabezazos "a lo Zidane" a un Materazzi invisible, y lo primero que pensé fue en el horror, el aburrimiento y la ansiedad: ir a laburar. Horror porque no tenía ni las más mínimas ganas de ir; aburrimiento por lo mismo que acabo de decir y porque es la palabra justa que describe lo que siento allí; y la ansiedad es por terminar la semana (me deprimí mucho al pensar que recién comenzaba). Me lavé la cara, los dientes y me dirigí a la cocina, pero el puf en el suelo con una figura humana marcada muy profundamente creó unas imágenes que me detuvieron. Recordé lo que el día anterior había vivido (lo del descubrimiento de la Sala de la máquina de escribir), aunque mi gran duda fue si solo lo había soñado. "Imposible, una persona no puede soñar nada en solo tres horas" me dije. Al sentarme en la mesa tomé la taza de café que había preparado previamente, bebí un sorbo y la volví a apoyar sin soltarla. Mis ojos penetraban la cafetera mientras se iban abriendo lentamente. Sabía que todavía no había visto lo que pasaba dentro de la otra sala, la Sala de debate. Estaba empapado de miedo de que me pudiera llegar a quedar atrapado allí o de que me pasara alguna otra cosa, pero tenía muy en claro que en cualquier momento, cualquier día podría adentrarme en los pensamientos en que muchas veces las personas nos internamos durante varios minutos sin querer y no nos damos cuenta siquiera que no respiramos. Cerré los ojos y partí hacia el mundo de la fantasía, un mundo peculiar al que se puede llegar en tan solo un segundo, y de la misma manera salir en un segundo y medio. Al ver tierra firme bajé la velocidad, pero no pude evitar estrellarme provocando un fuerte impacto. Cuando desperté vi a tres hombres a pocos centímetros de mi cara, mirándome extrañados.

-Se despertó -dijo uno con el pelo erizado.
-No me digas -se burló un gordo.
-Tarde, ya te lo dije.
-¿Qué? ¿Quiénes son ustedes? -contuve el aliento- No... no, no, no ¡no! No puede ser.
-Sí, bueno, engordó un par de kilitos más -el del pelo erizado señaló con la mano la barriga enorme del gordo. Éste le pegó y lo dejó sin aire.
-No, no habla de eso -aclaró el tercero alejándose de mi rostro- lo que le extraña es que nosotros estemos acá.
-¡Ah! -el pelierizado iba bajando la voz al terminar la frase. Me miró nuevamente- ¿Y por qué te parece raro si vos nos creaste, vos nos imaginaste.
-Ustedes son los de mis cuentos que nunca llegué a publicar -comenté.
-Exacto -el que se había despegado al fin de mi cara estaba ahora encendiéndose un abano- yo soy el inteligente, él el gordo simpático -indicó con el abano al que ya saben- y él el viejo loco. Esta es la Sala de debate. Acá vamos a discutir en el futuro algunas cosas que deberemos hacer para solucionar algo y vos nos vas a ayudar o, quizá, realizaremos directamente la misión.
-¿Y cómo voy a saber cuándo van a necesitar mi ayuda?
-Vos nos inventaste, nadie más que vos sabrá cuándo te necesitaremos: cuando vos decidas.
-No entiendo.
-Ya lo vas a entender. Podés irte.

De golpe aparecí corriendo la silla de la cocina hacia la mesa. No entendía nada. ¿Será real lo que viví, o simplemente me lo imaginé todo? Sea cual sea la respuesta, la imaginación estaba metida en todo esto. Traté seguir pensando en esto para olvidarme que no solo tenía que trabajar, sino que además cuando volviera iba a tener que acomodar todo lo que me quedaba por la mudanza.

Espero que no se hayan aburrido. Ya saben, los comentarios pueden hacerlos debajo o a sam_y_mas@hotmail.com. Hasta la próxima.

Jueves 15

2007-02-15T07:17:00.000-03:00

Como todos sabemos, ayer fue el día de los enamorados:

La calle se llenaba de hombres inspirados en enamorar nuevamente a la mujer que les pertenece y de mujeres inspiradas en que las enamoren de nuevo como si fuera la primera vez. La creatividad de la gente se reducía a un ramo de flores tomado ya por costumbre en esta fecha, detalle sin embargo de un buen plan romántico por elevar la relación con su pareja. Excepto por el hecho de que mi intento de ser original me obliga a pensar en algo diferente, la opción más tradicional de unas flores con un rico y dulce olor sigue pareciéndome no descartable. Pero prefiero pensar más allá de esto. Es verdad que el regalo hacia otra persona requiere ser lindo para demostrar cómo se le quiere, pero si se piensa en esto hay que verlo desde otro punto de vista. Lo que quiero decir es que no es lo mismo si compramos una caja de bombones justo a última hora recordando a último momento que debemos hacer algo especial por nuestra novia, novio, esposa o esposo, o habiendo escuchado hablar a otros sobre esto, que si una semana antes nos acordamos de lo especial que es ella o él para nosotros y de que realmente queremos obsequiarle una caja de bombones (o unos bombones de caja, ya que lo más importante son los bombones) a este sujeto o sujeta. No nos olvidemos tampoco de que los agasajos los podemos dar en cualquier época del año.

Quizá haya sido un poco cursi con estas palabras, pero me pareció bueno decirlo. Cualquier comentario pueden dejarlo aquí abajo o por vía e-mail a sam_y_mas@hotmail.com. Gracias por su compañía y por segunda vez me despido de ustedes.

Miércoles 14

2007-02-14T07:09:00.000-03:00

Seguramente en cualquier sitio de Internet al que entren los recibirán con un "Bienvenido a..." y el nombre del lugar. Pero en este caso yo soy el bienvenido, el nuevo en esta casa. Me la habían mostrado algunos años atrás y hace un tiempito decidí mudarme aquí. Tiene varias cosas muy lindas y la verdad no me arrepiento de la decisión que tomé de venirme.

Desde hacía tiempo venía revolviendo un montón de ideas en mi cabeza sin saber dónde volcarlas. Muchas de ellas las escribía, pero casi nunca sobrevivían. Terminaban perdiéndose en el espacio, por no buscar un lugar seguro para guardarlas. Cuando me contaron sobre esta casa llamada weblog (o más conocida por su abreviación "blog") quice introducirme. Me hablaron de varias salas misteriosas, de las que no entendía por qué ese adjetivo, y de una máquina de escribir en una de ellas.

¡Ups! pero si ni me presenté: soy Sam, aunque creo ya deben haberse dado cuenta. Ahora sí ya presentado, continúo contándoles.

Únicamente al instalarme acá pude comprender todo lo que me habían dicho. En este lugar solo sirve la imaginación. Solo para cuestiones muy elementales se puede aplicar la realidad, como comer, beber, leer (aunque eso puede ser muy peligroso en muchos casos si no se toma su debida precaución), caminar, bañarse y otras necesidades que mejor no las digo para no auyentar a los lectores por el desagrado que les pueda producir. Si bien como dije logré solamente al entrar en la casa enterarme de las respuestas a todas las preguntas que me había formulado al escuchar los comentarios sobre la misma, tardé una bocha en hacerlo. No alcancé sino hasta que la famosa lamparita flotó sobre mi cabeza descubrir el gran secreto que había detrás de las paredes de esta construcción tan simuladamente real. Pero investigué y perseveré, y al fin supe todo. O por lo menos eso pienso. Así comienza la historia.

Al llegar al destino, encontré un muy común departamento, dentro de un muy común edificio, y todo encerrado en una muy común cuadra. Abrí la puerta de calle, subí por el ascensor hasta el tercer piso cargado con un par de cosas que había decidido traerlas en mano y entré en la letra que me correspondía. Una vez que todos los muebles y todas las cosas de mi pertenencia estaban en distintos lugares desparramados, recorrí el lugar. El punto de partida fue en el comedor, donde la curiosidad por conocer todos los secretos se despertó en mí. Abrí el paso tapado por un par de valijas y encontré un pasillo. La primera puerta que vi me llevaba a un cuarto mediano que usaría como mi dormitorio. La segunda era el baño. En la tercera, lo que anteriormente llamé como curiosidad se transformó en algo mayor. Tenía atornillado un cartel que decía "Sala de la máquina de escribir". Giré inútilmente el picaporte. Estaba cerrada. Saqué las llaves que había guardado en el bolsillo y me fijé si alguna encajaba en la cerradura, pero no. "Qué raro..." pensé, "una puerta cerrada y no me dio las llaves. Seguramente se habrá olvidado. Más tarde lo llamo a su celular". Seguí con mi recorrido y encontré una cuarta y última puerta que, para mi sorpresa, se encontraba en el mismo estado que la anterior, solo que esta vez el cartel pegado decía "Sala de debate". Al ver que el pasillo finalizaba allí, di media vuelta y retrocedí, pensando muy concentradamente. Tan concentrado estaba que casi me llevo puesta la pared, con la que me enojé sin que tuviera la culpa, y luego volví a lo mío, a pensar. Pronto me encontraba en un silloncito Puf (o fiaca, realmente no sé cuál es su nombre, si alguien lo sabe por favor informemeló) tirado en el suelo. "¿Será esto lo que me trataron de decir, dos piezas que estaban cerradas? Tiene que haber algo más, algo realmente extraño". Al rato me encontraba imaginando cómo serían estos lugares a los que no había podido ingresar. Y de repente, el living donde hace dos minutos me había lanzado a descansar rodeado de un enorme desorden, se convirtió en el sitio que me imaginé. Exactamente igual a lo que poco claro había visto en mi mente. Giré la cabeza seguida de mi cuerpo inspeccionando el terreno. Sin nombrar algunas cosas secundarias que no interesan (o por ahora no), una silla, un escritorio y una máquina de escribir sobre él se divisaban atrás de una mancha que parecía faltarme decidir exactamente qué era. Hice un esfuerzo por pensar en algo, y un avioncito de juguete colgado del techo se comenzó a dibujar en el aire.

Y así descubrí el motivo por el que "misteriosa" era el adjetivo que le daban a la residencia los que la conocían. El elemento por el que este último sitio al que llegué se llamaba "Sala de la máquina de escribir" fue el que utilicé para contarles todo esto. Esto puede servir de demostración de que lo inimaginable puede existir. Me despido de ustedes y en otra ocasión les mostraré lo que sucede en la otra sección tan rara de esta casa llamada, como dije antes, blog.